MY SEVERED FAMILY

ENGLISH

This is the story of my family, and in large part it is my own story. Since childhood, my mother told us about her grandparents and parents, repeating those anecdotes again and again until they became engraved in us forever. My father and my mother are also psychoanalysts, and my sister is a psychologist, so the interpretation of what our ancestors’ history means to us has always been present. Through our veins runs the blood of both Jews and Nazis, of victims and perpetrators. The dialectic of master and slave is deeply embedded in me because of this, and I have spent my entire life trying to grapple with it, never able to feel comfortable in either role.

In this documentary, I attempt—through my mother’s experiences meeting her Nazi and Jewish relatives in the postwar years—to illustrate the idea that both impulses, the one of those who wield power and the one of those who are subjected to it, live within us all, and that virtually no one’s hands are clean in that sense, except perhaps the most innocent victims of this eternal game. I try, then, to understand the reason for this phenomenon and to extract certain guidelines that might allow me to coexist with it, despite how deeply it affects me. Although my family is atheist, somehow the Jewish blood and that history influenced me so that, despite my efforts to overcome it, I inevitably fall into the feeling that it is more dignified to stand on the side of the losers than on that of the winners. In every circumstance of life I ask myself whether I should be strong or sensitive—whether I should strive to push forward my life and dreams, no matter who it affects, or whether I should be empathetic and live in harmony with others even if that means postponing my individuality. Reconciling these extremes and arriving at a healthy synthesis is vital for me. I believe these deeply lived reflections address a universal theme, one that might help others navigate complex stages of life and avoid remaining anchored in a static role.

The visual style is austere. I want it to be clear that I made this documentary almost entirely on my own, since I began filming at the start of the pandemic, when my mother was alone—shut in and isolated—and I was her only visitor. I wanted to convey that sense of confinement and the intimacy of the mother–son bond—often conflictive—with no witnesses but ourselves.

The point of view from which this documentary is narrated shifts; at times it is my mother’s, at times it is mine. The inner monologue of both of us is strong and essential here: what we think, what we chew over again and again about who we are, where we come from, and how we face life and its trials. There is no room here for a cameraman or sound recordist other than myself, who in turn speaks with my mother or reflects on what my story, my family’s story, means to me. There is a flow of consciousness supported by both our voice-overs, by the music, and by certain shots that seek to transport the viewer into our inner world. There is also the telling of concrete events that happened, yet they remain memories—always that—a reiteration of a discourse we have repeated internally for decades to sustain our identity and our resilience in a world so often hostile.

In that sense, the style often strives to be hypnotic, like a mantra, reiterating certain matters yet seeking resolution, epiphany, a release granted in certain montage sequences. I therefore repeat the question I ask myself, and which I invite the audience to ask: faced with the trials of a hostile world, should we be strong or sensitive? Should we embody power or endure submission? Which position is more dignified? Is it possible to escape that dilemma? Just as Jews do not name God nor worship idols, the answer to these questions is not explicit.

Narratively, the tension is sustained by certain events whose resolutions remain pending. The narrative poses certain questions: will David and Anita, my grandparents, manage to escape Nazism and save their relatives? Will Anita be able to leave behind her family so closely tied to the Nazi regime? Will the two of them be able to build a family solid enough for their daughter, my mother, to grow up in a healthy environment? Will the love between them endure despite life’s ups and downs? Will Doris be able to forgive her mother for her mistakes and flaws? And so on.

At the same time, in a kind of parallel montage, the current experiences of my mother and me during the pandemic are recounted, creating a connection between these stories that unfold simultaneously, in which past and present are intimately intertwined.

SPANISH

Esta es la historia de mi familia y es en gran medida mi propia historia. Desde niño mi madre nos contó de sus abuelos y sus padres, reiteró esas anécdotas una y otra vez hasta que nos quedaron grabadas para siempre. Mi padre y mi madre son además psicoanalistas y mi hermana es psicóloga, por lo que la interpretación del sentido que para nosotros tiene la historia de nuestros antepasados ha estado siempre presente. Por nuestras venas corre sangre tanto de judíos como de nazis, de víctimas y victimarios. La dialéctica del amo y el esclavo está muy presente en mí debido a esto y he tratado de lidiar con ello toda mi vida, no pudiendo jamás estar cómodo en un rol ni en el otro. En este documental intento, a través de las vivencias de mi madre al conocer a sus parientes nazis y judíos durante la postguerra, ilustrar la idea de que ambas pulsiones -la de quien encarna el poder y la de quien es sometido- conviven en todos nosotros, y prácticamente nadie tiene las manos limpias en ese sentido, salvo tal vez las víctimas más inocentes de este eterno juego. Trato entonces de entender el porqué de este fenómeno e intento extraer ciertas pautas que me permitan convivir con él a pesar de lo mucho que me afecta. Aunque mi familia es atea, de algún modo la sangre judía y esa historia incidieron en que, a pesar de mis esfuerzos por superarlo, caiga inevitablemente en el sentimiento de que es más digno estar del lado de los perdedores que del de los ganadores. Ante cada circunstancia de la vida me cuestiono si debo ser fuerte o sensible, si debo ocuparme de sacar adelante mi vida y mis sueños le pese a quien le pese, o si debo ser empático y vivir en armonía con el resto aunque eso implique postergar mi individualidad. Conjugar esos extremos y arribar a una síntesis sana es vital para mí, pienso que estas reflexiones tan vivenciales abordan un tema que es universal y que tal vez ayude a otros a transitar etapas complejas y a no quedarse anclados en un rol estático.
El estilo visual es austero. Me interesa dejar claro que este documental lo hice prácticamente solo, ya que comencé a filmarlo al inicio de la pandemia y mi madre estaba sola, encerrada y aislada, solo yo la visitaba. Quise transmitir así esa sensación de encierro y lo íntimo del vínculo madre hijo –muchas veces conflictivo- sin otros testigos más que nosotros mismos.
El punto de vista desde donde se narra este documental va fluctuando, por momentos es el de mi madre, y por momentos es el mío. Es fuerte e importante aquí el monólogo interno de ambos, lo que pensamos, lo que rumiamos una y otra vez sobre lo que somos, de dónde venimos, y cómo nos paramos ante la vida y sus avatares. No hay lugar aquí para otro camarógrafo o sonidista que no sea yo mismo que a su vez dialogo con mi madre o reflexiono sobre lo que para mí significa mi historia, la de mi familia. Hay un fluir de la consciencia apoyado en las voces en off de ambos en la música y en ciertos planos que intentan trasladar al espectador a nuestro mundo interior. También está el relato de los hechos concretos que ocurrieron, pero no dejan de ser memoria, son siempre eso, una reiteración de un discurso que nos hemos repetido internamente durante décadas para sostener nuestra identidad y nuestra entereza en un mundo tantas veces hostil. En ese sentido el estilo procura ser muchas veces hipnótico, como un mantra, que reitera ciertos asuntos, pero que a pesar de ello busca una resolución, una epifanía, una liberación dada en ciertas secuencias de montaje. Así reitero la pregunta que me hago a mí mismo y que invito a hacerse al público: ante los avatares de un mundo hostil ¿debemos ser fuertes o sensibles?, ¿debemos encarnar el poder o tolerar la sumisión?, ¿qué lugar es más digno?, ¿es posible escapar de esa disyuntiva? Así como los judíos no nombramos a dios, ni adoramos ídolos, la respuesta a estas preguntas no es explícita.
Narrativamente la expectativa es sostenida por ciertos sucesos cuyas resoluciones van quedando pendientes. Se plantean ciertas preguntas en el relato: ¿lograrán David y Anita, mis abuelos escapar del nazismo y salvar a sus familiares?, ¿podrá Anita dejar atrás a su familia tan ligada al régimen nazi?, ¿podrán construir ambos una familia lo suficientemente sólida como para que su hija, mi madre, crezca en un entorno saludable?, ¿se sostendrá el amor entre ambos a pesar de los vaivenes de la vida?, ¿podrá Doris perdonar a su madre por sus errores y defectos?, etc. Al mismo tiempo y en una especie de montaje paralelo se narran las vivencias actuales de mi madre y mías durante la pandemia, de modo de crear una relación entre estas historias que evolucionan simultáneamente y donde pasado y presente están íntimamente ligados.